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efrains de coupé-décalé et
flows de «rap ivoire » montent
des terrasses de Koumassi,
quartier populaire dAbidjan, la
capitale économique de la Cite
d'Ivoire. Néons des «maquis »
(petits restaurants), mosaiques d'écrans et
feux de voitures composent le corail lumi-
nescent de « Babi », ainsi qu'on surnomme la
métropole aux nuits extravagantes, ol tant
deescrocs enligne, appelds  brouteurs », ven:
dent du réve aux solitudes occidentales. Dji
bril (les noms des fraudeurs cités dans cet ar-
ticle ont été modifiés) nous attend dans une
rue discréte, & I'étage d'un restaurant clima-
tisé. Nous sommes par des

Abidjan,
le royaume des
« arnacoaurs »

SUR LA PISTE DES « BROUTEURS » 212 Dee la Cote d'Ivoire, ot ils
forment une corporation trés particuliére, les escrocs
enligne redoublent d'imagination pour gagner

la confiance de leurs victimes et leur soutirer de 'argent

vie & part entiére. Les «guys » ont leur hiérar-
chie - «débutants », «vieux péres », arois du
boucan -, leur musique - le coupé-décalé -,
et méme leur série - Brouteurs.com, une fic-
tion en trois saisons qui décrit les joies et les
peines du bara

Comment Abidjan, métropole de 65 mil-
lions d'habitants, s'est-elle imposée comme
la capitale de Iimposture aux sentiments
dans le monde francophone? En partie &
cause de son taux de chomage, qui touche-
rait 80 % des jeunes, soit deux fois plus qu'a
T'échelle nationale. Mais ce chiffre n'explique
pas & lui seul la popularité du bara, la Cote
d'lvoire affichant parallélement Fun des

membres de sa famille installés en France,
qui Tont assuré de notre discrétion. Depuis
que nous sommes en contact, Djibril nous
envoie quotidiennement des messages
surWhatsApp: « Coucou, ¢a va v, « Comment
sest passée la joumnée? s, « Vous me giterez
avec une bonne bouteille ?» Le jeune homme
sait que notre enquéte ne lui apportera pas
d'argent, mais il est comme naturellement
rattrapé par ses réflexes e brouteur.

Le voicl qui nous fait signe depuis la table
ol il est assis. Tee-shirt siglé Nike, jean dé-
chiré, tresses nouées en catogan. Son regard
s'arrite sur notre téléphone. « Cest IiPhone
14 Pro Max? Pas mal...», lance-t-l avec un
cheveu sur la langue. Aujourd'hui trente-
naire, Djibril est devenu brouteur alors qu'il
était encore collégien, 3 'age de 15.ans, en suk
vant l'exemple de ses fréres ainés dans les cy.
bercafés de Koumassi. Sa premiére arnaque
lui a rapporté 50 euros. « /ai acheté une paire
diAdidas, se souvient le “guy”, comme on ap-
pelle ici les imposteurs en ligne. Je ne lai pas
fait seulement pour les chaussures, cétait un
test, une épreuve que je voulas relever. »

Depuis ce premier « West» — une fraude
dans le jargon des brouteurs —, les techni-
ques de Djibril n'ont pas changé.« Je travaille
sur les sites de rencontre, précise-t-il. On ga
gne du temps parce que les revenus des profils
sont affichés. Je me fais passer pour une secré
taire de l'armée en mission a Iétranger. C'est
une bonne excuse pour esquiver les échanges
a loral et les vidéos. Je cible surtout les hom-
‘mes. » Selon Djibril, les brouteurs sont una
nimes: la confiance des hommes se gagne
rapidement, mais, 4 la fin, ils donnent
moins d'argent que les femmes... «Je les
améne vite surle terrain de lamour, poursuit
le "guy” de Koumassi. Il faut ensuite trouver
leurs faiblesses. Si st les enfants, par exem:
ple, je leur dis que j'ai une fille a 'hdpital, que
les soins sont chers... Uné fois que le "mugu”
[« pigeon ] a commencé a payer, il est foutu,
il ne veut plus perdre sa mise de départ.» Dji
bril esquisse un sourire géné: «En méme
temps, votre pays nous pousse d la faute en
ouvrant des “sites de solitude”!»

Une vaste étude menée par Institut de lutte
contre la criminalité économique de Neucha-
tel (Suisse) a testé plus de 15000 profils sur
des sites de rencontre en France, au Canada et
dans la Confédération helvétique. Parmi les
brouteurs identifiés, prés de quatre sur dix
opéraient depuis Abidjan, et 90 % dentre eux
étaient des hommes. Les femmes, elles, n'in
terviennent qu'aux marges, prétant leur voix
ou leurs silhouettes pour crédibiliser un scé-
nario. D'aprés la méme étude, prés de la moi-
tié des usurpateurs étajent encore étudiants
Dansles quartiers populaires dAbidjan, de Yo
pougon & Abobo en passant par Koumassi le
«baras («broutage ») est devenu un mode de

tauxdec celes plus soutenus de IAfri-
que subsaharienne depuis 2012 Quant au ni-
veau de son PIB par habitant, il est deux ou
trois fois plus élevé que celui des pays voi-
sins, comme le Burkina Faso ou le Mali « Les
Jeunes Abidjanais sont les enfants gdtés de
IAfrique de I'Ouest, affirme Issa, un Ivoirien
de 33 ans, responsable de plusieurs chantiers
du Grand Abidjan. Je préfére employer des
ouvriers maliens et béninois. Ils viennent en
Céte dvoire pour bosser. Ici, le salaire mini-
mum ne dépasse pas 75000 francs CFA
[115 euros), mais I est toujours plus élevé que
dans leur pays. »

LE PRETEXTE DE LA DETTE COLONIALE
Au-deli des facteurs économiques, Iémer-
gence des brouteurs a une explication histo-
rique locale. Au début des années 2000, les
arnaqueurs en ligne du Nigeria — surnom-
més les « Yahoo boys » -, ont été durement ré-
primés par les autorités. Beaucoup se sont re-
pliés surla Céte d'Ilvoire, ol l'instabilité insti-
tutionnelle offrait un contexte favorable aux
escroqueries. Le pays, qui avait déja connuun
premier coup d’Etat en 1999, s'engageait
alors dans une décennie de crises militaires
et politiques, qui ne prendront fin quaprés
Iélection dAlassane Ouattara, en 2011 Clest
au cours de cette période mouvementée que
le mode de vie et les valeurs du coupé-décalé
se sont imposés parmi la jeunesse ivoi-
rienne, importés par la diaspora parisienne
dans les maquis dAbidjan. L'inventeur de ce
style musical, Douk Saga, mort en 2006, prd-
nait la ruse, 'hédonisme et le culte de I'ar-
gent. Sous son influence, les brouteurs de
Babi ont d'ailleurs pris Ihabitude de payerles
DJ pour qu'ils chantent leurs exploits.

wAvec les crises politico-militaires du début
des années 2000, les repéres des jeunes ont été
malmenés, estime Viadimir Aman, expert
ivoirien en cybersécurité. Les brouteurs
voyaient des gens Sentre-tuer dans la rue: a
cité, les amagques en ligne passaient pour un
‘moindre mal... La notion de “dette coloniale”a
aussi foué un rdle important dans le dévelop-
pement du bara. Beaucoup d'impos-
teurs lavancent encore aujourd hui pour justi-
fler leurs fraudes.» L'idée qu'il serait normal
de avoler les voleurs » demeure en effet ré-
pandue parmi les brouteurs, souvent préts 3
rappeler que les Occidentaux ont pillé les ri-
chesses de IAfrique. «Dans cette logique,
poursuit Vladimir Aman, le bara apparait
comme une simpie opération de recouvre-
ment, méme s'il est vrai que les "guys™ ne se
distinguent pas parleur conscience politique.»

«La “dette coloniale” est un prétexte, avoue
Djibril avec une pointe de mépris. Si les brou-
teurs parlent de ¢a, cest parce que leur con:
clenceles gronde quandils essaient de sendor-
mir! Mok, je nai pas besoin de ce genre dex-
cuse: jemesaigne pourle bara. Chaque jour, je

«CHAQUE JOUR,
JE PASSE DU TEMPS
AVEC DES “MUGUS”
[PIGEONS] QI SE
SENTENT SEULS.
C'EST NORMAL
QUE JE SOIS PAVE
POUR LEUR TENIR
COMPAGNIE»

DJIBRIL

routeur » lvoirien
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AN

passe du temps avec des mugus qui se sentent
seuls et malheureux. Iis savent bien qu'ilyaun
mensonge sous nos causeries... Cest normal
queje sois payé pour leur tenir compagnie. » A-
t-il conscience que ses impostures ruinent
des vies? Quelles peuvent méme conduire
des suicides? Djibril prend une mine grave,
quelques secondes, avant de retrouver son
sourire juvénile. A évidence, tout ¢a lui pa-
rait bien lointain...

Ala différence de son ami Djibril, Bakary,
26 ans, lui aussi brouteur & Koumassi, tra-
vaille exclusivement sur le long terme, en ne
ciblant que des femmes. « Je me retiens par-
fois de demander de Iargent pendant les six
premiers mois, se vante-t-iL Et encore, si feme
débroulle bien, cest le mugu qui propose.
comme ga, on obtient plus.» Le bara est de-

de scripts sont disponibles sur Internet pour
nourrir les échanges avec les victimes.
D'aprés 'un de ces canevas, lorsqu'un mugu
demande «quiest-ce que tu naimes pas dans
la vie?, il est conseillé de répondre «je dé-
teste le mensonge et la tricherie »

i Bakary juge une relation prometteuse, il
peut y investir de l'argent avant méme d
avoir vegu: «Je fais porter des fleurs et des cho-
colats au domicile du mugu en France. On ap-
pelle ca le “corps-d-corps” A Babi, il y a des
gens spécialisés dans ces services, il suffit de
contacter des soctétés de livraison en Europe

fi es traces. En ce| la

histoire de voir i fétais dans le bara. Mon télé-
phone était déchargé. ¢a ne mia pas sauvé: ils
avaient plein de chargeurs différents! Quand
le portable seest allumé, ils ont trouvé mes
échanges avec les mugus. Pour qu'ils me lais-
sent tranquille, fai dii payer 150000 francs
CFA [228 euros).»

LES HESITATIONS DU MINISTERE

Cette corruption ordinaire, dont tous les
brouteurs rencontrés sefont Icho, n'aide pas
le gouvernement ivoirien & évaluer I'ampleur
des impostures numériques. « Les victimes lo-
cales sont surtout ciblées par des piratages de
porte-monnaie électronique, des fraudes aux
ordres de virement ou des arnaques d lassis-
tance technique, rapporte Viadimir Aman,
auteur d'un rapport récent sur le sujet. Les es-
croqueries aux sentiments visent peu d'voi-
riens, mais a peut arriver, le plus souvent sous
forme de “sextorsions” [chantage & caractére
sexuel].» Comme en France, les victimes, ac-
cablées par un sentiment de honte, se mani-
festent rarement auprés des autorités. Méme
les entreprises préférent la discrétion, & com-
mencer par les banques, qui rechignent  si-
‘gnaler les attaques sur leur systéme informa-
tique de peur de compromettre leur réputa-
tion. Quant aux impostures dont la police a
connaissance, il est rare qu'elles trouvent un
dénouement judiciaire. Sur les 30000 affai-
res de cybercriminalité traitées par les autori-

personne qui s occupe de ¢a pour moi, ceest un
“quy” incarcéré a la MACA [maison d'arrét et
de correction dAbidjan) »

Contrairement & Djibril, Bakary ne porte

s de vétements de marques. « e fais profil
bas, confie-t-L. Le mois dernier, je m'habillais
encore comme mon pote, mais, maintenant,
les policiers repérent facilement le look des
“tapeurs de claviers”. Deux agents mont ar-
rété il y a quelques semaines dans la rue. Ils
voulaient que fe leur montre mon portable,

tés itre 2009 et 2022, seulement
5 % ont conduit 3 des interpellations et 2 % &
des déferements devant le parquet

Ala barre du palais de justice de Yopougon,
quartier connu comme le «fief des brou-
teurs» & Abidjan, les tapeurs de claviers se
font rares. En cette matinée d'octobre, aprés
quelques vols de portables et de vétements,
lorsqu'une infraction numérique se présente,
le président plisse le front, hésite et se perd
dans les détails techniques. Le dossier est re-
porté. « I niexiste pas de magistrats spécialisés

dans les délits numériques en Céte d'voire, dé-
plore Viadimir Aman. Il faudrait pourtant que
certains dentre eux soient formés d'urgence
aux modes opératoires des brouteurs, car les
délits sur Internet augmentent en fléche ici v

lacunes ne facilitent pas la coopération
avec les pays étrangers. D'autant que les dos
siers ne peuvent passer que de ministére
ministére. « Ce processus laborieux peut vite
décourager les magistrats européens, analyse
Olivier Beaudet-Labrecque, doyen de I'Insti-
tut de lutte contre la criminalité économi-
que. Pour les impostures numériques, les affai-
res instruites en Cote d’Ivoire provenant d'une
plainte & létranger sont ultraminoritaires.

main sur un haut responsable d'OPERAIER,
un groupe de cybercriminels 1ié 3 des escro-
queries massives en Afrique, en Asie et en
Amérique latine. «La coopération policiére
sera sans doute encore plus efficace quand la
Céte d'Ivoire aura signé la convention de Bu-
dapest, un traité international qui vise a har-
‘moniser les lois de chaque pays et & protéger
les libertés informatiques, précise Olivier
Beaudet-Labrecque. il y va de la crédibilité nu-
mérique de la Cote d'voire. Le gouvernement
veut éviter que les investisseurs étrangers as-
socient le pays & un foyer de cybercriminels.»
Une hantise dont témoignent les hésitations
duministére de I'intérieur dans sa communi-
cation sur les bi 1 . Son

D'un pays alautn h
tre magistrats fonctionnent beaucoup mieux
que la voie officielle! Il n'y a qu'un moyen de
lutter efficacement contre les amaques a la ro-
mance: renforcer les instructions et les juge-
ments en Cote d'voire.»

Les autorités locales ne restent pas passives
pour autant. Le ministére de lintérieur a créé
dés 2011 une plate-forme de lutte contre la cy-
bercriminalité, un dispositif novateur évo-
luant & la pointe de la technologie grice au

relations avec la presse, un ancien rappeur
célébre en Cote dlvoire, nous promettra &
plusieurs reprises des visites et des rendez-
vous, avant de se raviser, senfermant a cha-
que fois dans un éloquent «silence radio .

FINILES « ROIS DU BOUC,

La relative impunité dont bénéficiajent les
cyberescrocs lors des crises militaires et poli-
tiques des années 2000 est révolue. En 2019,

soutien d'ingénieurs en
télécommunications. Deux ans plus tard, une
loi est venue étoffer le code pénal fvoirien
pour faciliter les poursuites contre les brou-
teurs. Unarsenal législatifala fois plus large et
sévere que celui prévu par le droit frangais ou
suisse. En 2021, une autre loia durci laréponse
des autorités face 3 la cybercriminalité, avec
un doublement du quantum des peines.
Autre signe de la détermination du gouver-
nement: 'arrestation en avril d'une tren-
taine de brouteurs & Abidjan, dans un appar-
tement ol se trouvaient quarante ordina-
teurs, une cinquantaine de portables et d'in-
nombrables cartes SIM. Trois mois plus tard,
dans la méme ville, une opération appuyée
par I'Organisation internationale de police
criminelle (Interpol) a permis de mettre la

une arrestat marqué
les esprits: celle de «Commissaire
5500 voltsw, le brouteur le plus connu du
pays, un showman habitué & parader sur les
réseaux sociaux « habillé » de billets de ban-
que. «Les tapeurs de claviers sont plus discrets
aujourd'hul, affirme Bakary, qui officie 3 Kou-
massi. (a sert a quoi de frimer? A se faire at-
traper par la police ? Dans le bara, certains ont
gagné dix fois plus que Commissaire 5500,
‘mais on ne les voit pas, ils sont malins. » Yaya
Koné, anthropologue et maitre de conféren-
ces & 'université polytechnique Hauts-de-
France, confirme cette tendance: «Depuis
trois ou quatre ans, les brouteurs sont moins
visibles dans le paysage dAbidjan. lls préférent
raserles murs et prospérer sans coups di

Fini le temps ol les stars de I'amaque en i

Lo

L'ESPRIT FRATERNEL
QUI UNISSAIT LES
BROUTEURS SEMBLE
AVOIR VECU.

LA SENSIBILISATION
DES VICTIMES
OCCIDENTALES
AUX IMPOSTURES
A RENFORCE
LA COMPETITION
ENTRE EUX

LEONELLORES

gne - alias les «rols du boucan » - roulaient
dans des 4 x 4 remplis de wolosso (prosti-
tuées) et s au « »

mocassins orange, I se livre au bara depuis
son appartement. Ce jeune homme 4 la car-
rure imposante a investi l'argent de ses im-
postures dans des boutiques de vétements 3
Koumassi. $i une partie de ses activités est
désormais légale, sa famille continue a lui
tourner le dos car, chez les Sawadogo - origi-
naires du Burkina Faso -, on s'est sorti de la
misére par l'effort et le travail. Un oncle de
Matara fait fortune en langant une chaine de
garages 3 Yopougon. L'une de ses tantes
poursuit une brillante carriére dans Immo-
bilier. «Ma mére a dabord accepté que je lui
achéte une télé et des meubles, tout en sa-
chant doi venaient les billets, raconte Ma-
tar. Mais mon pére lui a demandé de ne plus

len accepter. Le bara, pour lui, va contre la
“dignité de I famille”. Ca va surtout contre sa
dignité  lui, e patriarche censé subvenir aux
besoins de la maison. »

«DU SABLE DANS LASSIETTE »
Le broutage est désormais stigmatisé par la
plupart des familles abidjanaises. «Le bara
ferme beaucoup de portes aux “guys” en rai-
Son de leur réputation sulfureuses, explique
Ianthropologue Yaya Koné La situation poli-
tique étant redevenue stable, leurs activités
sont pergues comme des vols 4 part entiére,
méme si elles ne reposent sur aucune vio-
lence physique. Sensibilisés au phénoméne
des escroqueries en ligne, les habitants de
Babi savent aujourd'hui que le bara détruit
des vies en Europe. +11 parait loin Ie temps oi
on se faisait caillasser par la population de Yo-
pougon en venant arréter des brouteurs, note
un expert informatique de la plate-forme de
lutte contre la cybercriminalité. 1 fallait Fap-
pui de la gendarmerie pour mener a bien les
interpellations.» 1l semble loin, aussi, le
temps ol le bara avait la faveur des filles du
quartier. «Avec largent viennent les senti-
ments », se vantalent autrefois les brouteurs.
Florabelle, 25 ans, habitante de Yop City, ne
veut plus entendre parler des tapeurs de da-
viers: afe préfére construire ma vie avec un
‘magon sérieux plutdt quavec un flambeur qui
ferade moila princesse d'un soir!»
Répression, bara a domicile, blimes so-
claux: Pheure est 3 la discrétion et a Findivi-
dualisme, méme si les statistiques laissent
penser que les «guys» sont toujours plus
nombreux. En 2018, les autorités ivoiriennes
sulvaient 3000 dossiers de cybercriminalité,
contre 7000 actuellement. i le nombre de
victimes a augmenté lui aussi, les tapeurs de
claviers estiment queelles sont aujourd'hui
plus méfiantes, le bara étant maintenant un
phénoméne connu en Europe. Pour séduire
les pigeons, ils auraient davantage recours au
wzamouw, un procédé mystique censé ac-
croitre leur pouvoir de conviction. Une écra-
sante majorité de cyberescrocs méleraient
cette «magie offensive» au bara. Les féti-
cheurs qui orchestrent ces rituels deman-
dent le plus souvent de l'argent et des sacrifi-
ces pour attacher lesprit» des victimes. Cer-
tains brouteurs accepteraient méme de
«vendre leur dme en échange d'amnaques
I

sur les dancefloors. Cette pratique, répandue
parmi les brouteurs de Bab, consiste a offrir
du champagne et 4 jeter des billets autour de
sol, en particulier sur les chanteurs, pour les
encourager 2 vanter leur bara. Le fameux
Commissaire 5500 a ainsi payé 10 millions
de francs CEA les louanges de D) Arafat, céle-
bre artiste ivoirien mort en 2019, dont le pro-
fil orne encore la carvosserie des taxis collec-
ifs 2 Yopougon. « En plus de répondre a une
tradition de partage vivace en Afrique de
I'Ouest, cette “pluie”de billets est bien souvent
proportionnelle au dénuement que les brou-
teurs ont connu dans leur enfance, observe
Yaya Koné. Les imposteurs de moindre enver-

ure, eux, gardent lessentiel de largent pour
leur famille, quand celle-ci laccepte.»

Depuis les restrictions instaurées pendant
Tépidémie due au Covid-1g, les tapeurs de
dlaviers ont déserté leurs principaux points
de ralliement: les cybercafés. Musique &
plein volume en fond sonore, les «débu
tants » y apprenaient le métier, envoyant des
centaines de pourriels pour le compte des
«vieux péres », lesquels, en retour, leur en-
seignaient leurs techniques. Des « cartels de
brouteurs» pouvaient méme voir le jour
dans lesprit collectif de ces lieux. Des grou-
pes dlescrocs aux noms suggestifs - « Famille
Cacharel v, «Famille des Saints », « Famille
des HTC» (pour « High Tech Computers») —
se réunissaient souvent en dehors du bara,

lucratives. «On appelle fa
“aire le pacte’, cest trés dangereux, prévient
Matar. A cause de cette magie, fai perdu beau-
coup damis.lls sont morts, d'autres sont deve-
nus fous. Et puisque le travail est plus dur
maintenant, les “guys” utilisent le zamou con-
tre leurs concurrents...»

Lesprit fraternel qui unissait les arna-
queurs semble donc avoir vécu. La sensibili-
sation des victimes occidentales aux impos-
tures a renforcé la compétition entre eux. Le
bara est méme entré dans I'ére des « vampi-
res »,terme qui désigne 3 Abidjan les voleurs
de pigeons. A cause de I'un dentre eux, Jo-
hann, brouteur reconverti dans le com-
merce de fripes, a perdu toutes ses victimes.
Le jeune débutant qu'il formait a piraté son
compte Facebook. « Les billets attirent la ja-
louste, déplore-t-iL Les amis se trahissent, ils
semettent du sable dans lassiette. Il n'y aplus
aucune conflance... Il n'est pas rare que les
tapeurs de claviers solent aussi hantés par
les souffrances qu'ils inventent 3 longueur
de journée pour soutirer de I'argent: «Je nai
pas le moral»; «ma mére est maladew, «je
nai pas dargent pour la soigner.. A en
croire Johann, tous ces maux finissent par
«tapersurle systéme . Trahis par leurs amis,
traités comme des parias par leurs familles,
absorbés par leurs mensonges, la plupart
des brouteurs reconnaissent que leurs rela-
tions sociales se sont appauvries, comme
<'ils s'absentaient peu & peu de leur propre

afin de célébrer d pourre-
garder des matchs de football

A Yopougon, ol les brouteurs sont légion,
Ia plupart des cybercafés ont fermé. Les ta-
peurs de claviers travaillent désormais sur
leurs smartphones. Chacun pour soi,
comme Matar, 28 ans. Enfant de « Yop City
(le surnom de cette commune dAbidjan), ar-
borant une chemise 3 fleurs et chaussé de

, t dans la solitude, 4 I'image
de leurs proies. @
ALEXANDRE KAUFFMANN
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Retrouves en lgne lensemble de nos comtenss.



